
-  Qu’est-ce qui vous a poussé à écrire cette nouvelle ? 
 

- Une double émotion probablement, échelonnée dans le temps. 
Au petit matin du 24 janvier 2009, après cette terrible nuit de 
tourmente, je revenais de Bordeaux en voiture et je me suis 
engagé sur une petite route des Landes pour rejoindre mon 
village natal. J’ai dû vite rebrousser chemin tant c’était un 
«dégueulis» monstrueux fait d’un enchevêtrement de 
branchages, de troncs et de pins renversés ou retournés. J’ai 
ressenti une sensation d’abattement, de sidération, une envie de 
vomir, devant ces paysages d’enfance sauvagement saccagés. 

Et puis, il y a eu ensuite cette promenade dans une parcelle 
qui appartenait à ma famille et dont il ne restait plus qu’un 
gigantesque amas de pignes tombées et éparpillées avec le vent. 
Il n’y avait plus qu’une seule chose à faire : les ramasser pour 
amorcer le feu de cheminée. Je me suis soudain demandé : «mais 
comment les ancêtres, mon grand-père, mon père auraient 
supporté que leur travail patient de quelques cinquante années 
soit réduit en quelques heures à un tel désastre? »  

 
- Oui, mais pourquoi avoir choisi la forme littéraire de la 

«nouvelle» ? 
 

- Oui, on aurait pu attendre que cette monumentale tempête 
frappant un volume important du massif forestier landais soit 
racontée sous la forme d’un long roman de quatre cent quatre 
vingt dix huit pages ! L’art de la nouvelle c’est plutôt d’essayer 
de condenser, dans une unité de lieu et de temps, l’intensité des 
émotions. C’est le cas dans ce récit qui porte sur une tranche de 
vie très brêve, pouvant se dérouler de deux heures à cinq heures 
de l’après-midi pensant laquelle un père gravement malade, fait, 
avec son fils,une dernière promenade dans sa parcelle dévastée. 
Ce mot de «nouvelle» a des échos multiples. Il y avait urgence 
pour le fils à répondre à cette «nouvelle» demande du père, il ne 
pouvait la repousser. Toute la densité  de l’écriture passe dans ce 
face à face, leur affrontement présent, avec la résurgence de 
multiples souvenirs surgissant du passé. Et puis, il y aura cette 



dernière «nouvelle» que répandra le vent dans le village : ce 
père, Maurice Dupin s’est éteint sous son pin. 

 
- Est-ce également une méditation sur la mort ? 

 
- Oui, sûrement. Je trouve désolant que la question du lieu où le 

corps peut reposer, en résonance avec l’environnement, le 
paysage de sa terre natale, soit négligé à ce point dans 
l’approche architecturale d’un espace comme un cimetière. Dans 
les civilisations anciennes (pyramides des Egyptiens, temples 
des Romains, tombeaux  des Aztèques ou des Incas) il y avait 
tout un art funéraire et paysager qui accompagnait d’une 
réflexion spirituelle ce moment de la mort. Notre époque 
moderne, dite laïque, n’a pas été encore fichue d’inventer de 
nouvelles formes d’architecture pour accueillir les défunts. 

 
- Dans votre récit, la dernière demeure de Maurice Dupin fait 

coprs avec le bois, la forêt, la terre, sa terre… 
 

- Il retrouve l’humus, son humilité d’homme et l’humilité de ses 
racines, de la même façon qu’il avait fait corps, toute sa vie, 
avec ses bois, ses pins. Cela rejoint une question que je me suis 
posée après le choc de la tempête Klaus : qu’est-ce qui avait pu 
autant affecter les gens dans le bruit de cette fureur 
dévastatrice ? Mon hypothèse est que c’est comme si ça avait été 
une effraction, comme si ça avait brisé le cadre de vie qui les 
soutenait dans leurs travaux, leurs promenades et leur 
environnement quotidiens Leur ossature, leur charpente 
corporelles touchées comme lorsqu’on casse des os. L’image de 
la couverture fait apparaître l’auto - portrait du photographe de 
Castets Emile Vignes qui semble soutenir son image corporelle 
par la colonne vertébrale d’un pin ! D’où cette «fracture» qui 
affecte le père. C’est plus qu’une métaphore, la souffrance de 
Maurice Dupin a essaimé dans le corps lui-même, dans son 
corps. 

 
- Il y a aussi cette «fracture» entre le père et le fils qui resurgit 

à la faveur de ce choc et de cette tempête… 



 
- Oui, on peut se demander si le père, avant qu’il ne disparaisse de 

cette terre, ne souhaite pas que cette dernière promenade soit  
aussi l’occasion de «vider sa besace» avec le fils. Ce dernier 
s’était éloigné du souci de cette forêt, parti à la ville, quittant ce 
monde clos tourné exclusivement vers la possession, souvent fait 
de disputes de propriétaires, de rancoeurs et de cassures entre 
membres de la famille. Là étaient la maldonne et le malentendu : 
ce qui pour le père était fierté de pins dressés dans une érection 
éternelle, ne ressemblait pour le fils qu’à de multiples barreaux 
de prison étouffants. Mais devant cette perte, la donne change : 
le fils réalise ce qu’il a perdu dans ce paysage abattu et peut 
entendre ce qu’a été la passion paternelle autour de l’entretien de 
«sa» parcelle. D’où la question pathétique sur la fin du récit que 
le père, dans un dernier souffle, adresse au fils : «est-ce que tu 
vas re-plan…re… re, est-ce que tu vas con… con…. ?.C’est 
sûrement aussi la question que se poseront les nouvelles 
générations de landaises et de landais. Quelle solution 
choisiront-ils ? Au fond, ça pourrait être l’histoire d’une solution 
de continuité avec ce que l’expression française comporte 
d’équivoque entre «fracture» et «on continue».: 
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